Elogio desmedido de Gloria Fuertes by Goytisolo, José Agustín
\
I
ELOGIO DESMEDIDO DE GLORIA FUERTES
~ria Fuertes es un hermos0 disparate de,mujer. Nació en MaQ.rid a
los dos días as edad, pues, como ella cuenta, fué muy laborioso el
parto,de su madre. Siguiendo con su nota biográfica, el lector se en-
tera de que, a los nueve años, le pil16 un carro, ~ los catorce, la
guerra (quiso ir a pararla, pero no la dejaron), y luego le pillaron
los amores, las catástrofes y las oficinas.
Cuando la conocí, se dedicaba ya a la enseñanza, pero bien, pues
ella, sentimentalota y optimista, ,es capaz de enseñarlo todo: tápate,
Glorita, tápate./ que los sentimientos se te ven. A esta mujer le
apasiona reunirse con los amigos, pirrarse por alguien comG una balle-
na retozona, andar por los barrios periféricos para escuchar canciones
.''desastrosas, escribir pata rrí.ñe s y para no tan niños, y también
-,y sobre todo -, ir'al Circo.
A propósito del Circo: una vez, creo que fué en Santander, Gloria
se sacó un asiento de primera fila de pista, y consiguió, quien sabrá
cómo, 'que un elefante se le cagara encima. Debió se,ralgo tremendo,
/pues el empresario le compró a Gleria un traje y unos zapatos nuevos, ¡,
ya que la enorme deyecci6n eLef'antií.áaí.ea era, además , corrosiva. "Pe-
'brec1¡teanimal, tenía el vientre suetto" dijo Gloria. Ni San Francls-
.--'00 de Asís, oigan.
Los poemas de Gloria Fuer~es son'directos, desaliñados, tiernos,
canallas. Es cierto que tiene el coraz6n como un piano viejo y algo
desafina.o, y por eso le gusta la gente, los ambientes populares, la
procacidad bien entendi.da, que empieza por ella misma, y, sobre todo,






con algunas amigas y se pone a triscar como una cabra.
U\J~ "
Un~ vezY:lnvit6 a Caballero Bonalcl.,a los Celaya, , Ton y a mi, a
pasar una tatde en Chozas de la Sierra u Hoyo ~e Don -Fadrique o como
se llame el tal siti~, y la cosa resúlt6 de lo mejor. U!1-ade sus ami-
gas nos prepar6 una merienda-cena que duró hasta el día Siguiente,
otra amiga cort6 leña sin parar para calentar la 'reuni6n alrededor de
la chim.enea, otra se ocup6 Glelos vinos y el café. Yo me hubiese'que-
dado allí, carajo, pero Caballero Bonald opin6, a las siete de la
,mañ8Ila, que en aquella casa ne venderíamos una escaba , y que teníamos
que irnos. Ne sé por qué le hice case,' pues yo no tenía ninguna esco-
ba que vender, palabra.
En la poesía de postguerra los poemas y canciones de Gloria Fuertes
fueron explosiones de alegría, atentados de esperanza elIllmediode tan-
to gesto hosco, de tanta brazo en alto yde tanta cabronada difusa.
Con la difícil sencillez delCancioneEo, sus nanas nos ayudaban a der-
-mir, y sus poemas cortos, a cemservar el buen humor.
Es muy cierto lo que Gloria €lice de sí mÍsma, y que es válido tam-
bién f>ara atras personas, que conozco: "Vivo pe:bre. Duermo en casa.
Viajo en metro. Ceno calde y un ,hueve frito, para que luego digan.
Compro libros aje 'ihe'jo_.,Me met0 en las tabernas, me cuelo en '1<iT..stea-
trosl YJ en los saldos, ]Je viste. Hago una vida extraña '. .e •..
Gloria, chica mía,.que el Niña Jesús te conserve así, alegre, ca-
lentorra, buena como una tostada, respond(1)na,insolente. Y si el tal
Niño te deja de su mano, come suele, y te pones metafísica y triste,
prueba otra vez tu antiguo remedio: plánchate la bufanda, y a otra
.cosa, písate la tristeza, y a triunfar.
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